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Si è svolta dal 17 al 26 marzo la missione umanitaria a Cuba denominata “EUROPEAN CONVOY TO 
CUBA” parƟta dall’Italia con 120 componenƟ in rappresentanza di 19 Paesi e una cinquanƟna di 
Associazioni ( 4 Europarlamentari – sindacaƟ – parƟƟ – associazioni…); la missione è stata 
organizzata da AICEC (Agenzia per l'Interscambio Culturale ed Economico con Cuba) ed era parte 
del “NUESTRA AMERICA CONVOY” che a livello internazionale ha visto la partecipazione di 650 
volontari provenienƟ da 33 nazioni e l’organizzazione della FLOTTILLA FOR CUBA. 

La missione si proponeva due obieƫvi ben chiari: uno molto concreto (consegnare direƩamente 
una quanƟtà di circa 5 tonnellate di materiale sanitario e medicine) ed uno poliƟco (rompere il 
silenzio che soffoca la popolazione cubana in modo drammaƟco dal 29 gennaio 2026 e smontare la 
disinformazione). Alla missione ha partecipato una delegazione ufficiale della CGIL composta da 4 
compagni: Fabrizio Rosseƫ (Cgil Nazionale); Ruggero Manzoƫ (Funzione Pubblica Parma); Ugo 
Bolognesi (Fiom Cgil Torino) e il soƩoscriƩo Mauro Castelli (Fiom Cgil Brianza). 

Nei giorni che abbiamo trascorso all’Avana si sono susseguiƟ una serie di incontri con IsƟtuzioni 
PoliƟche e Sindacali, con molteplici realtà e con personalità significaƟve della società di Cuba. 

La sistemazione logisƟca è stata presso lo storico Hotel Nacional dell’Avana, uno dei pochi in grado 
di ospitare una delegazione così numerosa e garanƟre (per quanto possibile…) accesso alla rete 
wifi internazionale vista la presenza di numerosi operatori della stampa. In alcune stanze sono staƟ 
aggiunƟ posƟ leƩo rispeƩo alla capienza originale e tuƫ i cosƟ del soggiorno sono staƟ a carico dei 
partecipanƟ. 

Uno degli aspeƫ più complicaƟ da gesƟre è stato quello della mobilità della missione, vista la quasi 
totale assenza di carburante si è deciso per l’uƟlizzo di mezzi eleƩrici per non incidere sulle già 
carenƟ scorte del Paese con la conseguenza dell’allungamento dei tempi di spostamento e la 
limitatezza alla sola ciƩà dell’Avana. 

     

 

 



 

 

Nella prima riunione operaƟva siamo staƟ informaƟ della situazione generale del Paese precipitato 
dal 29 gennaio 2026 – giorno del proclama da parte di Trump del blocco generale di ogni Ɵpo di 
fornitura di energia all’Isola – in un vero e proprio buco nero, una situazione mai vista nonostante il 
Bloqueo stritoli Cuba da ormai più di 60 anni. Di faƩo ci si trova nella quasi totale assenza di 
rifornimento di ogni Ɵpo di carburante con pesanƟ ricadute sulla produzione di energia eleƩrica 
con quoƟdiani black out (più o meno programmaƟ…) e con episodi di assoluƟ black out in tuƩa 
Cuba. Il Convoglio Europeo è venuto a tesƟmoniare - e a raccontare ciò che spesso viene lasciato 
indicibile, sono staƟ giorni di ascolto ma anche di parlare - parole che non hanno paura di essere 
deƩe. Perché rompere il bloqueo inizia proprio lì: nel dire la verità. Il Convoglio Europeo è arrivato 
a Cuba portando, oltre alle  forniture mediche, solidarietà, aƩenzione e  ascolto di una narrazione 
diversa, perché a volte il più potente aƩo di solidarietà è semplice: vedere bene e dire la verità. 

Mercoledì 18 marzo abbiamo avuto un incontro presso ICAP (IsƟtuto Cubano per l’Amicizia tra i 
Popoli) dove abbiamo potuto ascoltare in primis le parole del DireƩore di ICAP, Fernando Gonzales 
Llort, e Gerardo Hernandez che ci hanno illustrato il contesto aƩuale; il capo della brigata medica 
cubana a Torino durante il Covid-19 e aƩuale viceministro della Salute doƩor Julio Guerra e la 
vibrante tesƟmonianza della doƩoressa Aleida Guevara March (figlia di Che Guevara).   

 

Nel suo intervento il DireƩore di ICAP ha voluto innanzituƩo ringraziare a nome del popolo cubano 
la missione per il grandissimo gesto di solidarietà dimostrato in questa drammaƟca fase 
emergenziale, ha soƩolineato l’aspeƩo concreto della nostra presenza e il suo significato di 
tesƟmonianza di speranza. Il blocco totale delle forniture energeƟche imposto da Trump (pochi 
giorni dopo l’intervento in Venezuela con il rapimento del presidente Maduro) significa profonda 
sofferenza per tuƩa la popolazione cubana, anche per quella parte più indifesa e bisognosa senza 
sconƟ per nessuno. Quello che Trump non conosce, o non ha capito, è la capacità di resistenza e 
resilienza di questo popolo che difenderà la propria indipendenza, il desiderio 
all’autodeterminazione e la rivoluzione. 

Il doƩor Julio Guerra ha spiegato la situazione dei servizi medici nel paese in quesƟ tempi di 
soffocamento, le difficoltà con la logisƟca nel far arrivare medicinali e materiale sanitario a tuƫ i 
lavoratori del seƩore e a ciascuna isƟtuzione medica. Si è soffermato in parƟcolare sulle difficoltà 
di mantenere terapie salvavita per l'emodialisi, per i traƩamenƟ ai pazienƟ oncologici, per i grandi 
intervenƟ e per tuƩa la specialisƟca pediatrica. Ha poi ricordato l’importanza delle Brigate Mediche 



 

 

Cubane vere e proprie carovane di solidarietà, che esistono da 63 anni, sono state operaƟve in 50 
paesi nel mondo e nel 2020 durante il Covid sono venute in soccorso in Italia.  

La voce della doƩoressa Aleida Guevara March è risuonata con la forza di chi parla dal cuore stesso 
della baƩaglia quoƟdiana, una vibrante denuncia dalla trincea quoƟdiana della sanità pubblica 
cubana. Con l'onestà che la caraƩerizza Aleida non ha tenuto nulla. Ha dipinto un ritraƩo straziante 
e allo stesso tempo profondamente umano di cosa significa essere un medico sull'isola oggi. "I 
medici che vedrete oggi lavorare in quegli ospedali, potrebbero essere tuƫ eroi nazionali del 
lavoro", ha dichiarato. Non è un'iperbole. È il riconoscimento di un esercito di camici bianchi che, 
con salari divoraƟ dall'inflazione e una stanchezza estrema, si impegnano a mantenere un sorriso 
per i loro pazienƟ. Sono eroi anonimi che, nel bel mezzo del blackout e della carenza di tuƩo, 
decidono di amare la loro professione sopra ogni cosa. Ha poi faƩo una diagnosi precisa di una 
realtà crudele, difficile anche solo da credere: la mancanza di carburante paralizza non solo il 
trasporto, ma la capacità stessa di salvare vite umane. "Devi decidere in che mano meƩere il 
guanto e quale operazione puoi fare", ha rivelato, esponendo con chiarezza come la carenza di 
derivaƟ del petrolio (guanƟ, cateteri…) costringa a decisioni chirurgiche che sfiorano l'assurdo. Ma 
al suo messaggio non è mancata una forte denuncia poliƟca, tuƩo questo, ogni fiala mancante, 
ogni dolore che non cessa, ha un nome e un indirizzo: il blocco degli StaƟ UniƟ. Non è una scusa, è 
il quadro materiale della tragedia. Con un misto di ironia, dignità e amore infinito per il suo popolo, 
la figlia del Che ci ha lasciato un insegnamento: la solidarietà non è carità, è un ponte che ci salva 
tuƫ. 

 

Abbiamo poi ascoltato le parole emozionanƟ di uno studente in medicina proveniente da Gaza; 
Samar, che frequenta gratuitamente una specialisƟca a Cuba per poi tornare come medico ad 
aiutare il popolo palesƟnese.  



 

 

Nel pomeriggio ci siamo divisi in gruppi ed abbiamo visitato 4 diversi Ospedali dove abbiamo 
consegnato le medicine portate dall’Italia: a) Ermanos Ameijeiras Hospital San Lazaro; b) NaƟonal 
InsƟtute of Oncology and Radiobiology; c) Ramon Gozales Coro Teaching Gyneco-Obstetric 
Hospital; d) Borras Marfan Pediatric University Hospital. 

Personalmente mi sono recato presso l’Ospedale Pediatrico Borras Marfan, centro di eccellenza 
nazionale nell’impianto di protesi cocleari nei bambini e nella cura delle diverse forme di auƟsmo. 
Le doƩoresse Sandra Bermejo e Yanelis Aldana ci hanno spiegato con estrema chiarezza i protocolli 
che cercano di seguire per salvaguardare la salute dei piccoli pazienƟ, l’intervento di impianto delle 
protesi cocleari per avere buoni risultaƟ deve avvenire antro i primi tre anni e il problema 
principale consiste nell’approvvigionamento visƟ i cosƟ molto elevaƟ delle protesi. E a questo 
proposito ci hanno raccontato che fino a maggio 2025 acquistavano le protesi da un fornitore 
danese, poi una azienda farmaceuƟca americana ha acquisito le quote di questo fornitore ed ha 
immediatamente sospeso la vendita all’Ospedale solo perché si trova a Cuba….un altro criminale 
effeƩo del BLOCCO. Oggi acquistano in Australia ma con un aumento di cosƟ molto importante e 
tempi di consegna dilataƟ…prima dei saluƟ abbiamo consegnato i medicinali trasportaƟ dall’Italia.  

 

 

Anche negli altri Ospedali che abbiamo visitato la situazione è del tuƩo simile a quella che 
abbiamo incontrato qui, riporto alcune dichiarazioni dell’eurodeputato belga Marc Botenga che ha 
visitato l’IsƟtuto Nazionale di Oncologia e Radiobiologia (INOR): "Devo dire che, sopraƩuƩo qui in 
questo ospedale oncologico, è molto, molto scioccante", ha confessato l'eurodeputato durante il 
tour. "Vediamo praƟcamente l'impaƩo indireƩo del blocco contro Cuba, un blocco che viene 
applicato dagli StaƟ UniƟ". Ciò che il poliƟco belga descrive non è un deficit staƟsƟco, ma il modo 
in cui la carenza si iscrive nei corpi e nella rouƟne quoƟdiana: aƩrezzature che non funzionano per 
mancanza di pezzi di ricambio, diagnosi compromesse e una tensione costante che è diventata 
palpabile quando, durante un'intervista precedente alla doƩoressa Mariuska Forteza Sáez, capo 
del reparto pediatrico, è saltata la corrente. L'eurodeputato non esita ad uƟlizzare questa categoria 



 

 

giuridica e morale. "Se vediamo che oggi i medicinali e il sistema sanitario cubano sono aƩaccaƟ da 
questo blocco, non vogliamo che i nostri governi tacciano. Distruggere un sistema sanitario come 
questo, non fornire le cure necessarie, è un crimine contro l'umanità, e un crimine contro l'umanità 
viene denunciato, combaƩuto". Botenga ha riassunto il senso della sua visita: "Osservando questo 
e portando queste tesƟmonianze in Europa, per poi parlare di loro e adaƩare le poliƟche, saremo 
in grado di offrire sostegno concreto al popolo cubano nella loro loƩa". Un sostegno che, in luoghi 
come questo ospedale oncologico, si traduce nella differenza tra vita e morte per coloro che 
affrontano contemporaneamente malaƫa e blocco. (intervista traƩa da pagina Facebook di Aicec) 

 

 

La maƫnata del 19 marzo è iniziata presso la casa di Victor Hugo a l’Avana dove ci è stata presentata 
l’aƫvità di una delle prime imprese miste (pubblico – privato) nate a Cuba: BIO CUBA CAFFE’. I soci 
dell’impresa sono Aicec – Fondazione Lavazza e Governo Cubano, tuƩa la produzione e la fase di 
lavorazione del caffè avviene nella zona orientale dell’Isola con la sede principale a SanƟago. Il caffè 
arrivò a  Cuba alla fine del dicioƩesimo secolo e le colƟvazioni si sono sviluppate in ambito forestale 
sulle montagne della Sierra Maestra, della Sierra del Cristal e del Purial. 

 

E ’importante soƩolineare che nel 1959 la superficie forestale del paese copriva solo il 12%, come 
risultato di sfruƩamento e monocolture mentre nell'anno 2022, il 42% dell'isola è nuovamente 
coperto da foreste, per questo possiamo parlare di caffè forestale. Ci sono circa 9.000 piccoli 
produƩori di caffè che conferiscono il loro caffè a Biocuba che si occupa delle fasi di pulitura – 
essicazione – packaging e spedizione, aƩualmente il prodoƩo finito viene venduto soƩo forma di 
chicco con l’egida della Fondazione Lavazza. L’azienda riconosce un giusto prezzo ai produƩori che 
possono così conƟnuare a stare nelle comunità locali limitando il fenomeno dell’emigrazione nelle 



 

 

ciƩà urbane. Si traƩa di caffè con cerƟficazione biologica e ci sono 250 addeƫ in azienda che si 
occupano di tuƩa la fase commerciale: dalla selezione del prodoƩo alla spedizione, nell’ulƟma fase 
della selezione la lavorazione è esclusivamente manuale ed è svolta da 75 donne, si produce caffè 
di Ɵpo arabica e robusta. La prossima tappa del progeƩo prevede la realizzazione di un impianto di 
torrefazione a SanƟago in modo da poter poi vendere direƩamente il caffè in polvere. L’immagine 
più efficace che rende l’idea di questo progeƩo è quella che ci ha raccontato Vincente Gonzales, 
uno dei direƩori locali: “Noi non seminiamo caffè…noi seminiamo campesinos !!” grazie a questa 
azienda infaƫ si è realizzato il riscaƩo della storia della produzione del caffè da parte dei 
campesinos, il loro moƩo è che a Cuba non è facile…ma si può sempre fare. 

 

 

Nel pomeriggio siamo staƟ divisi in gruppi che hanno visitato tre importanƟssimi centri di ricerca 
nazionali: Centro di immunologia molecolare – Centro di ingegneria geneƟca e biotecnologia – 
Centro vaccinale Finlay. Ho partecipato all’incontro presso l’IsƟtuto Finlay centro nazionale dei 
vaccini a Cuba, centro fondato nel 1990 per ricercare un vaccino contro un’epidemia di meningite B 
e che ha prodoƩo nella fase del Covid il secondo vaccino al mondo ma il primo pediatrico a base 
proteica. 

 

Il direƩore del Centro, Vicente Vencomo (considerato uno dei primi virologi al mondo), ci ha 
raccontato gli straordinari risultaƟ oƩenuƟ in questo sito nel campo dei vaccini soƩolineando 
l’eccezionale risultato oƩenuto con i vaccini Soberana e Soberana Plus contro il covid. Ha ricordato 



 

 

la fase di studio di quesƟ vaccini, l’emergenza di riuscire ad oƩenere un risultato per aiutare il popolo 
cubano perché a loro era proibito acquistare vaccini americani o stranieri a causa del blocco. I primi 
a soƩoporsi alle vaccinazioni furono proprio loro, gli scienziaƟ e le scienziate, con le loro famiglie con 
una narrazione che potesse raggiungere tuƫ gli abitanƟ dell’isola a vaccinarsi. A novembre del 2021 
il 96% della popolazione tra 2 e 18 anni era stato tuƩo vaccinato. In conclusione del suo intervento 
a voluto soƩolineare che lui è un figlio della rivoluzione, di famiglia poverissima non avrebbe mai 
potuto studiare se non ci fosse stata la rivoluzione e il moƩo che da sempre lo ispira e che viene 
sempre prima la scienza, mai il profiƩo. 

  

 

La giornata di venerdì 20 marzo è iniziata con la visita al Centro Nazionale di Educazione Sessuale 
(CENESEX), direƩo da Mariela Castro, la cui nascita a segnato un prima e un dopo nel campo 
dell’educazione sessuale, della salute e della difesa dei diriƫ delle donne. Sin dai primi mesi della 
rivoluzione nasce la Federazione delle Donne a Cuba che afferma il diriƩo all’autodeterminazione 
delle donne rispeƩo al proprio corpo operando una definiƟva cesura con la società patriarcale. E’ 
stato un percorso necessario che ha portato risultaƟ importanƟ sia nella diminuzione delle morƟ per 
parto che nella presa di coscienza da parte delle donne di avere pari diriƫ rispeƩo agli uomini. Nel 
2019 è stato aggiornato il codice della famiglia (che aveva isƟtuito sin dal 1975 l’obbligo della 
educazione sessuale nelle scuole) che ha implementato i propri ambiƟ a tuƩa la comunità LGBTQ+ 
a Cuba. 

 

Riferendosi all'impaƩo direƩo del blocco sul lavoro del CENESEX, ha riconosciuto che "è molto 
difficile creare e sostenere meccanismi di sviluppo. A noi è stato molto limitato l'accesso a progeƫ 
di cooperazione, ce li hanno interroƫ o ci hanno posto determinate limitazioni di ciò che possiamo 
o non possiamo a causa delle pressioni degli StaƟ UniƟ. TuƩo ciò incide, per esempio, sul 
trasferimento dei lavoratori per venire a lavorare qui. La nostra capacità lavoraƟva è diminuita molto. 

 



 

 

Cerchiamo di fare tuƩo quello che ci siamo prefissaƟ, ma molte cose sono state interroƩe”. Mariela 
spiega che aƫvità come le Giornate contro l'omofobia e la Transfobia che si svolgono a livello locale 
nelle province, o il Colloquio TransidenƟtà di genere e cultura prossimo a maggio, sono aƫvità che 
si intendono mantenere con le persone che possono partecipare. A conclusione della sua riflessione 
ha voluto ringraziarci per la nostra presenza, per il faƩo di essere venuƟ al Centro Nazionale di 
Educazione Sessuale, faƩo che rappresenta per i loro lavoratori e aƫvisƟ un grande valore (... ) 

 

 

 

 

 

 

 

Nel pomeriggio tuƫ i partecipanƟ alla spedizione “Convoy Nuestra America” composta da circa 
650 persone in rappresentanza di 33 Paesi e più di 140 Organizzazioni, sono staƟ accolƟ 
ufficialmente al Palacio de la Convenciones dell’Avana per un incontro con le massime autorità di 
Cuba: il Presidente della Repubblica Miguel Diaz-Canel; il Presidente dell’assemblea Nazionale del 
Poder Popular e del Consiglio di Stato Esteban Lazo Hernandez; il Primo Ministro Manuel Marrero 
Cruz; il Presidente dell’Icab Fernando Gonzales Llort; altri dirigenƟ del ParƟto e componenƟ 
dell’Assemblea Nazionale 

  M.Diaz Canel   

In nome di tuƫ i componenƟ del Convoy si sono succeduƟ una serie di intervenƟ di rappresentanƟ 
delle realtà presenƟ. Hanno preso la parola l’eurodeputato Marc Botenga, la parlamentare 

  



 

 

colombiana Maria Fernanda Carrascal, il senatore cileno Daniel Nunez e vari portavoce 
dell’associazionismo internazionale. A nome dell’European Convoy to Cuba ha parlato Michele 
Curto che ha rappresentato l’enorme successo oƩenuto con la raccolta in pochissimo tempo di cica 
60 tonnellate di aiuƟ e la presenza di 120 volontari che si sono dovuƟ organizzare in tempi 
brevissimi. Ha poi proseguito affermando che la nostra presenza è nel nome dell’internazionalismo 
senza il quale non esisterebbe la sinistra, siamo qui perché pretendiamo che l’Europa si faccia 
senƟre con urgenza contro il blocco energeƟco imposto da Trump, siamo qui non per dirvi cosa 
dovete fare, perché vi porƟamo grande rispeƩo, ma per dire che non siete soli e che difendere 
Cuba significa difendere il diriƩo internazionale e dimostrare la nostra solidarietà. 

 

Nella sua replica il presidente Canel ha ripercorso la storia della Rivoluzione cubana ed ha ricordato 
che il blocco degli StaƟ UniƟ dura ormai da più di sessanta anni, oggi siamo in un contesto 
internazionale dove le guerre e i confliƫ sembrano prevalere nei confronƟ del mulƟlateralismo, ha 
soƩolineato l’impaƩo e le limitazioni che il bloqueo ha nella vita quoƟdiana del popolo cubano. La 
decisione unilaterale degli StaƟ UniƟ di imporre il blocco energeƟco totale sta avendo conseguenze 
drammaƟche sulla vita sull’Isola, l’iscrizione di Cuba tra gli staƟ terrorisƟ significa ulteriori 
impedimenƟ all’importazione di merci dall’Estero. Ha ricordato che Cuba non ha mai esportato 
terrorisƟ ma al contrario ha esportato medici e solidarietà in tuƩo il Monda, Cuba non ha mai 
aggredito nessuno Stato straniero ma ha garanƟto educazione e salute pubbliche e gratuite per 
tuƫ. A concluso con un ringraziamento speciale alla spedizione: 

 “Per noi la vostra presenza in questo momento non è solo un grandissimo gesto di solidarietà, ma 
è anche necessaria per smontare le falsità e le menzogne e divulgare e difendere la verità rispeƩo 
alla nostra situazione. Voi siete una carovana di dignità, un ponte costruito dal popolo con le sue 
mani limpide e che nessun impero potrà abbaƩere, non siete venuƟ con le armi ma con la forza 
della solidarietà internazionale. La vostra presenza tesƟmonia una grande verità, smonta le bugie 
sulla solitudine di Cuba e anzi al contrario dimostra che Cuba non è sola. Noi oggi sƟamo 



 

 

difendendo insieme non solo il diriƩo all’autodeterminazione di Cuba, ma contemporaneamente 
tuƩe le loƩe giuste dei popoli nel mondo.” 

 

 

Sabato 21 marzo abbiamo iniziato le nostre aƫvità con un altro incontro in plenaria presso la sede 
dell’Icap con la rappresentazione arƟsƟca da parte di gruppi cubani di tesƟ, poesie e canzoni, erano 
presenƟ le delegazioni di tuƫ i Paesi coinvolƟ nel Convoy. Anche in questa occasione si sono 
succeduƟ intervenƟ da parte di rappresentanƟ delle Associazioni internazionali e della società 
civile cubana. 

 



 

 

 

Domenica 22 marzo doveva essere il giorno dell’arrivo della FloƟlla dal Messico con 30 tonnellate 
di aiuƟ umanitari ma purtroppo le avverse condizioni del mare ne hanno ritardato la roƩa e 
l’approdo è stato rinviato ai giorni successivi per cui abbiamo avuto l’unica giornata libera che ho 
trascorso con visita alla Piazza della Rivoluzione e al quarƟere dell’Avana Vjeca 

 

 



 

 

Lunedì 23 marzo iniziamo le aƫvità divisi in due gruppi per la visita a due Scuole Speciali, 
personalmente ho partecipato all’incontro presso la “Escuela Solidarid con Panamà” inaugurata da 
Fidel Castro nel 1989, che si occupa di assistenza e riabilitazione per bambini con disabilità motorie 
di vari livelli. 

 

Oggi la scuola si occupa di 201 pazienƟ provenienƟ da tuƩa l’isola, con una equipe di pediatri, 
logopedisƟ, psicologi, riabilitatori, fisiatri, stomatologi e infermieri, in totale 141 lavoratori, di cui 
71 specialisƟ. Ci sono bambini che sono permanentemente nella struƩura (abbiamo visitato gli 
spazi comuni: mensa – dormitori – bagni…) ed altri che arrivano quoƟdianamente per le terapie. 
Gli obieƫvi sono la riabilitazione fisica e l’assistenza psicologica con lo scopo primario di favorire 
quanto prima l’inserimento in scuole pubbliche e cercare di far raggiungere un certo grado di 
autonomia. La scuola risente delle conseguenze del blocco energeƟco che rende in alcuni casi 
impossibile ai piccoli ospiƟ raggiungere tuƫ i giorni la struƩura con inevitabili ricadute sul percorso 
riabilitaƟvo. La prima a raccontarci la storia di questa scuola è Esther Maria La O, Teté per tuƫ. 
Fondatrice, anima del centro per 36 anni e regista per 35, fino a poco tempo fa, oggi in pensione 
ma presente tuƫ i giorni con una grinta e una forza veramente eccezionali.  

Quando parla dei bambini e delle difficoltà che ora conoscono nuove dimensioni, lei sorride con 
una saggezza che non ha bisogno di grandi parole: "Quando chiedo ai bambini se hanno avuto 
corrente ieri sera... e loro mi rispondono di no; spiego che non abbiamo corrente, ma luce sì, la 
luce del sole e quel signore che sta a 90 miglia da qui non la potrà ami bloccare”. E in questa frase 
si riassume un'intera pedagogia: quella di trasformare la mancanza in lezione, le avversità in 
poesia.  



 

 

 

Delle difficoltà e dei problemi aƩuali ci parla Naso Reyes Cleger la nuova responsabile della 
struƩura. È una scuola di transito, ci spiega Naso: molƟ di quesƟ bambini si reinseriranno 
nell'insegnamento regolare. Ma mentre sono qui, si preparano per la vita. Escono all'età di 18 anni 
e prima di andarsene festeggiano i loro quindici anni — quest'anno saranno 19 — con festa e 
fotografie che decorano, come da tradizione, le pareƟ dell'isƟtuzione, come murale dei sogni 
realizzaƟ. 

Tra i versi di Marơ e le uova di cioccolato cubano, la visita si riempie di canzoni. Suonano 
"Guantanamera", "Cuba cara, la terra dei miei amori" e "Cuba va". E in mezzo a tuƩo, Teté lancia il 
suo desiderio, che suona anche come un mandato: "Che i momenƟ difficili non offuschino i sorrisi 
dei nostri bambini". 

 



 

 

Nel pomeriggio abbiamo l’incontro, come delegazione CGIL, con i rappresentanƟ del Sindacato 
cubano presso la sede della CTC (Central de Trabajadores de Cuba) che si può considerare il livello 
confederale e successivamente con la Segretaria Generale del sindacato dell’Industria (SNTI). 

 

Il Segretario Generale pro tempore, Miguel Colina Rodriguez, ci ha spiegato che a causa della 
drammaƟca situazione che aƩraversa il Paese il congresso della CTC, che si doveva svolgere nel 
2025, è stato rinviato a quest’anno. Ci ha spiegato che a giugno 2026 vogliono organizzare appunto 
il Congresso che ovviamente avrà modalità di realizzazione anche da remoto viste le difficoltà per 
muoversi. Dal punto di vista organizzaƟvo il Sindacato è presente con suoi delegaƟ in tuƫ gli organi 
decisionali del parƟto, è invitato permanente alle riunioni dei Consigli dei Ministri e nelle aziende a 
caraƩere statale un funzionario del sindacato fa sempre parte del consiglio di amministrazione. Ci 
ha poi illustrato le enormi difficoltà causate dal Blocco (che si compone di 243 arƟcoli…) e dal faƩo 
che Trump ha inserito Cuba tra i Paesi degli staƟ terrorisƟ ed ha decretato il blocco energeƟco 
totale. Le ricadute sono devastanƟ per la popolazione, la mancanza di carburante proibisce di faƩo 
di avere una vita normale e purtroppo i black out hanno provocato viƫme negli ospedali. 



 

 

  

L’intera economia dell’isola è bloccata ma nonostante tuƩo nessuno pensa di arrendersi, anzi 
stanno sperimentando nuove forme di resistenza e resilienza, c’è un impegno importante 
nell’implementare impianƟ fotovoltaici (come quello realizzato presso questa sede anche grazie 
all’aiuto economico della CGIL nazionale) e nell’aumentare la produzione di alimenƟ locali. Ha 
ribadito la grande importanza della nostra presenza di solidarietà in questo momento, anche pere 
avere roƩo il muro della disinformazione e dell’oblio. Le parole di Yaquelin Banos Torres ci hanno 
traƩeggiato la situazione nelle industrie, il sindacato si compone di 5 categorie tra cui quella dei 
metalmeccanici, su cui abbiamo puntato la nostra aƩenzione. Il totale dei metalmeccanici a Cuba è 
di circa 15.000 addeƫ, è uno dei seƩori praƟcamente fermo a causa del blocco e gli addeƫ 
vengono impegnaƟ nei lavori in agricoltura. Il salario medio mensile di un metalmeccanico oggi è di 
circa 7.000 pesos (14 euro…), l’iscrizione al sindacato è di libera scelta e comporta una traƩenuta 
dell’1% dello sƟpendio base, non esiste il diriƩo di sciopero in quanto i funzionari sindacali e i 
delegaƟ di fabbrica sono nei consigli di amministrazione e cogesƟscono le fabbriche con i lavoratori 
decidendo insieme le poliƟche industriali e salariali (la parità di salario a parità di mansione tra 
uomini e donne è stata stabilita per legge nel 1959…). Nel ricordare la sua presenza all’ulƟmo 
Congresso nazionale della Fiom nel 2023 a Padova, ha voluto ringraziarci per il significato di 
solidarietà internazionale tra lavoratori che ha significato la nostra presenza. 

All’incontro ha partecipato una delegazione del sindacato del Pubblico Impiego della Colombia che 
ha tesƟmoniato la propria solidarietà nei confronƟ del Sindacato e del popolo, di Cuba. Si è traƩato 
di un incontro molto interessante che, pur nella tragedia che aƩualmente si sta vivendo a Cuba, ha 
dimostrato il grande valore della solidarietà internazionale. 



 

 

 

 

Martedì 24 marzo la sveglia suona alle 5 del maƫno perché ci dobbiamo trasferire al porto per 
ricevere la prima barca della “Floƫglia Nuestra America per Cuba” segnalata ormai nelle vicinanze 
dell’Isola. In effeƫ poco dopo le 7 la barca chiamata Granma 2 entra nel porto e dopo cinque 
giorni di navigazione aƩracca alla banchina. Si traƩa di un momento di grande emozione, ad 
accogliere lo skipper Theo Avila e tuƩo l’equipaggio sono presenƟ rappresentanƟ del parlamento 
cubano e la sindaca della ciƩà Yanet Hernández Perez.  

 

 



 

 

 

Con l’arrivo della Floƫlla si è di faƩo conclusa la nostra missione umanitaria, altre due imbarcazioni 
hanno successivamente raggiunto Cuba, dopo la nostra partenza, trasportando in totale circa 50 
tonnellate di aiuƟ umanitari, cibo, medicine, pannelli solari… 

Il giorno della partenza da l’Havana è mercoledì 25 marzo in tarda serata, nella maƫna abbiamo 
visitato il centro Fidel Castro Ruiz, inaugurato nel 2021 e che è l’unica presenza pubblica in memoria 
di Fidel su tuƩa l’Isola. Infaƫ per una precisa indicazione scriƩa lasciata proprio dal Comandante è 
proibito intestare a Fidel Castro qualunque struƩura pubblica, via o piazza, e per questo memoriale 
è stato necessario un aƩo ufficiale da parte del Governo. Nel centro si trovano tesƟmonianze, 
racconƟ, filmaƟ e materiali d’archivio che illustrano la vita e la storia di Fidel Castro e della rivoluzione 
cubana a parƟre dalla sua nascita. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

CONSIDERAZIONI FINALI 

Non si è traƩato della mia prima partecipazione ad un viaggio di solidarietà internazionale dunque 
sapevo quelli che erano gli obieƫvi principali di questa esperienza: portare aiuƟ – in questo caso 
medicine -, rompere il silenzio e la disinformazione rispeƩo alla situazione di Cuba e sopraƩuƩo 
conoscere dal vero quale è la situazione, vedere, discutere e conoscere. Si è traƩato di un’esperienza 
molto coinvolgente, oƫmamente organizzata, che ci ha consenƟto di approfondire sul campo cosa 
significhi il blocco americano (che ricordo dura da più di sessanta anni) nei confronƟ della 
popolazione cubana nel momento che tuƫ ci hanno raccontato essere il peggiore dall’inizio della 
rivoluzione. Dal 29 gennaio 2026 con il blocco totale di ogni Ɵpo di rifornimento energeƟco e con 
l’iscrizione di Cuba nell’elenco dei Paesi terrorisƟ da parte di Trump, la vita è diventata 
drammaƟcamente complicata. Quando penso a come descrivere quello che abbiamo visto e senƟto 
faccio faƟca a trovare le parole perché ci sono situazioni così tragiche da apparire impossibili.  

 

Pensate a provare di vivere una sola seƫmana senza carburante e senza energia eleƩrica…e pensate 
non solo a come sarebbe sconvolta la vostra vita ma a tuƩo quello che potrebbe accadere in decine 
e decine di situazioni “quoƟdiane”…e pensate che tuƩo questo accade non perché il vostro Paese è 
in guerra o non ha i soldi per pagare i fornitori ma solo perché qualcuno (che tuƫ conoscete e che 
si chiama Trump) ha deciso che vuole uccidere la vostra idea di vita, ha deciso di soffocarvi piano 
piano, di vedervi morire giorno dopo giorno. Senza carburante e senza energia si fermano le 
fabbriche, si fermano i trasporƟ, si fermano le scuole, le isƟtuzioni…e si fermano gli ospedali, le sale 
operatorie, le terapie intensive, le culle per i neonaƟ…e potrei andare avanƟ con altre decine di 
esempi. Ecco questo è quello che abbiamo visto e in minima parte condiviso. Ed è per questo che 
credo che lo slogan dell’European Convoy to Cuba che è LET CUBA BREATH sia stato di una efficacia 
spaventosa. Cuba chiede solo di poter respirare, e noi non possiamo stare a guardare mentre viene 
soffocata nel silenzio complice del nostro Governo e dei governi di tuƩa l’Europa. Certo c’è tuƩa la 
parte storica da studiare ed approfondire per conoscere bene cosa significa il blocco, ad esempio 
che si regge su 243 capitoli di proibizione stabiliƟ dagli StaƟ UniƟ che prevedono punizioni 
pesanƟssime anche solo per chi decide di avere rapporƟ commerciali con Cuba. E questo è solo uno 
dei tanƟ capitoli di questa trama. Si dovrebbe urlare che ci sono state dal 1992 al 2025 trentatre 
risoluzioni delle Nazioni Unite che hanno condannato il blocco, mai applicate a causa del veto 
americano, e che se osservate forse aiutano a capire meglio cosa succede nel mondo. Nel 2023 il 2 
novembre la 30° risoluzione raccolse 187 voƟ a favore, 2 contrari (Usa e Israele) 1 Astenuto 
(Ucraina…), il 28 oƩobre del 2025 ci sono staƟ 165 voƟ a favore, 7 contrari e 12 astensioni e ciò 
nonostante una spudorata campagna di convinzione per il No esercitata dal governo americano. E 
ancora è interessante conoscere chi ha votato No: ArgenƟna, Paraguay, Ungheria, Macedonia del 
Nord e Ucraina oltre ovviamente a Usa e Israele… la maggior parte del Sud Globale — Africa, Caraibi, 
Asia — ha confermato il proprio sostegno a Cuba, denunciando un blocco che “viola i principi di 
uguaglianza sovrana e non ingerenza” stabiliƟ dalla Carta delle Nazioni Unite. 

 



 

 

Non esiste nessun moƟvo per proseguire questa opera di annientamento nei confronƟ di una 
nazione che non ha mai esportato terrorisƟ, venduto armi o foraggiato estremismi, semmai ha 
esportato solidarietà nel mondo. BasƟ pensare alle Brigate Mediche che esistono da 63 anni, hanno 
operato in 163 paesi e che nel 2020 durante l’epidemia del Covid vennero per la prima volta in Italia 
a portare le loro competenze e le loro conoscenze per aiutarci…senza volere niente in cambio. La 
parola solidarietà è quella che più ho ascoltato in queste giornate, insieme a libertà, 
autodeterminazione, indipendenza e rivoluzione. Quello che Trump non può acceƩare è proprio il 
modello della società cubana, la sua indipendenza, la sua visione eƟca e culturale. Questo significa 
che il governo Cubano non abbia mai sbagliato niente? Assolutamente no, ma certamente non ha 
mai potuto vivere in una situazione “normale” dove fare delle riforme in assoluta libertà ed essere 
giudicato per questo. In questo viaggio abbiamo conosciuto tante persone che hanno vissuto 
direƩamente la rivoluzione, ma anche tante altre che sono nate molto dopo, quello che si coglie 
nelle loro parole è che la situazione aƩuale, per quanto possa sembrare paradossale, ha cancellato 
le differenze e ha ricompaƩato il popolo cubano contro l’unico grande nemico: gli StaƟ UniƟ. Se ci 
pensate in questo momento siamo di fronte ad un assedio medioevale, brutale, che toglie 
veramente il respiro. Lo abbiamo visto in diverse occasioni durante quesƟ giorni, abbiamo vissuto 
un black out energeƟco totale di tuƩo il Paese durato diverse ore…sono situazioni improvvise che Ɵ 
tolgono veramente il fiato perché non dipende da te e tu non puoi fare niente per evitarlo…lo 
abbiamo visto sopraƩuƩo negli Ospedali, negli occhi dei medici e del personale che esprimevano la 
disperazione di fronte al faƩo di dover scegliere chi operare e chi no…  

 

European Convoy to Cuba è stato accolto ovunque con grande gioia e ringraziamenƟ, ci è capitato di 
essere fermaƟ nelle stradine dell’Avana Vjieca da persone che volevano salutarci ed abbracciarci per 
averci visto in televisione e per quello che stavamo facendo. Certo sul piano praƟco abbiamo portato 
una goccia nel mare delle necessità, abbiamo però acceso una luce, roƩo il silenzio e dimostrato il 
valore della solidarietà. Ogni incontro, ogni esperienza condivisa ha rafforzato un messaggio 
comune: la solidarietà non conosce confini. La fine del viaggio e il rientro non significano la fine di 
questa esperienza: lasciate respirare Cuba, questo è il messaggio che dobbiamo conƟnuare a 
ripetere, deve essere un impegno comune, come quello a favore del popolo palesƟnese e contro 
tuƩe le guerre. Dobbiamo cercare di cambiare il paradigma del capitale e del profiƩo che oggi 
dominano il mondo, con un vecchio slogan sempre aƩuale, ci dobbiamo rimeƩere a loƩare per un 
altro mondo possibile. Gridare che il blocco nei confronƟ di Cuba è un aƩo criminale deve essere un 
esercizio quoƟdiano, difendere Cuba significa difendere i fondamenƟ del diriƩo internazionale, 
difendere Cuba significa difendere noi stessi, è difendere l’Europa che vogliamo: 

CUBA NO ESTA’ SOLA 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Per contaƫ: mauro.castelli@cgil.lombardia.it 

 


